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Ca in toate duminicile la pranz, nu voiam sd merg.
Ca in toate duminicile la pranz, imi tdram picioarele,
fdceam totul ca sd castig un pic de timp. Doar ca...

— Iris! a strigat Pierre. Ce faci?
— E-n reguld, vin.
— Grabeste-te odatd, o sa intarziem.

De ce era sotul meu atat de nerdbddtor sd meargd la
mas3 la parintii mei? In timp ce eu as fi dat orice ca si scap.
Singurul avantaj era ca asta Imi permitea sa imbrac rochia
cea noua. Reusisem sa-i fac ultimele retusuri cu o seara ina-
inte si eram multumitd de rezultat. Incercam pe cat puteam
sd nu-mi pierd indemanarea si sd-mi pastrez priceperea de
croitoreasa. Si-apoi, in acele momente, uitam de toate: ui-
tam de serviciul la banca, ce ma plictisea de moarte, uitam
rutina vietii mele, declinul cdsniciei mele. Nu mai aveam
impresia cd md sting. Dimpotrivd, eram plind de viatd; cind
faceam echipa cu masina de cusut sau cand imi desenam
schitele, inima imi bdtea sd-mi spargd pieptul de bucurie.

M-am mai privit o datd in oglinda si am oftat.

M-am dus dupd Pierre in hol. Tasta ceva pe telefon
si am stat cateva clipe sa-1 observ. Erau aproape zece ani
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de cand il cunosteam si hainele lui de duminica nu se
schimbasera niciun pic: cdmasa Oxford, pantaloni din
stofd si vesnicii mocasini.
— Sunt aici, i-am spus.
A tresarit, de parca ar fi fost prins facand ceva rau, si
si-a bdgat telefonul mobil in buzunar.
— Era si timpul, a mormadit luandu-si haina.
— Uite, am terminat-o ieri. Cum ti se pare?
— Foarte drdgutd, ca de obicei.
Deschisese deja usa de la intrare si se indrepta spre
masind. Nu-mi aruncase nicio privire. Ca de obicei.

La 12:30 fix masina noastra s-a oprit in fata casei pa-
rintilor mei. Tata ne-a deschis usa. Pensionarea nu-i pria,
se ingrasase si cravata de duminica il strangea din ce in
ce mai mult. A dat méana cu ginerele sdu si si-a imbratisat
fiica Tnainte sa-1 ia pe Pierre in living ca sd bea traditionalul
porto. Eu i-am salutat scurt pe cei doi frati mai mari ai mei,
care erau la al doilea pahar. Unul stdtea cu coatele rezemate
de semineu, celalalt citea ziarul pe canapea si impreuna co-
mentau actualitatea politicd. Apoi m-am aldturat clanului
femeilor din bucdtdrie. Mama, cu sortul la brau — ca de
aproape patruzeci de ani — pazea friptura de duminicd,
pulpa de berbec, si deschidea conservele de fasole verde, in
timp ce cumnatele mele se ocupau de pranzul odraslelor.
Cei mai mici, inca sugari. Cat despre cei mari, si-au intre-
rupt masa de sarbatoare — crochete de cartofi si fripturd
rece — ca sd-si pupe mdtusa. Am ajutat-o pe mama sa spele
salata si sa pregateasca sosul, in timp ce le ascultam pe
toate trei paldvragind despre doamna cutare care facuse
scandal la farmacie sau despre domnul X care fusese diag-
nosticat cu cancer de prostatd. Si pe mama care spunea,
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dupa caz: ,Ar trebui sa-i fie rusine sa se poarte asa, nu se
face” sau ,Este o tragedie totusi, atat de tanar...“. In ce mi
priveste, rimaneam tdcutd, nu suportam aceste barfe.

Am rdamas astfel pe toatd durata mesei, unde, ca in-
totdeauna, tata facea oficiile. Din cand in cand, aruncam
o privire spre Pierre, care se simtea ca pestele in apd in
mijlocul familiei mele, atat de plictisitoare totusi si exact
pe dos fatd de dorintele mele. Ca sd treacad timpul, am ser-
vit la masa, ca atunci cand eram tdndra fatd din casd; nu
degeaba eram singurii care nu aveau copii. Cand m-am
intors la masa cu platoul cu branzeturi, una dintre cum-
nate mi s-a adresat:

— Iris, ai o rochie superbd! Unde ai gasit-o?
[-am zambit si am simtit in sfarsit privirea lui Pierre
asupra mea.
— In pod.
Ea a ridicat din sprancene.
— Eu am facut-o.
— Asa-i, uitasem ca-ti place sd cosi.

Mi-a venit sd-i spun cd nu era singura, dar m-am ab-
tinut. N-aveam chef sd fac scandal astazi.

— Chiar ai talent, sunt uimitd. Crezi ca ai putea sa-mi
faci si mie una?
— O sa mai vorbim despre asta.

Ideea ei de a purta o rochie era aproape un miracol.
Sa schimb lookul cumnatei mele era o provocare la care
mi-ar fi pldcut sd rdspund: se incdpdtana sd-si ascundd
formele voluptuoase — ca urmare a sarcinilor — um-
bland in pantaloni si pulovere ldlai.

Tdcerea care a urmat a fost de gheatd. Am preferat
sa-mi reiau locul la masd si sa nu insist asupra subiectu-
lui. Era greu sd infrunt visul meu spulberat.
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— E pdcat totusi cd Iris nu a facut scoala aceea, a spus
fratele meu mai mare.
Am ldsat paharul pe masd fard sd fi baut nici mdcar
o inghititurd de vin. Mi-am inclinat capul intr-o parte si
l-am privit. Avea expresia cuiva care tocmai facuse o gafa.
M-am intors spre pdrintii mei, care nu mai stiau unde sa
se ascundad.
— Despre ce scoald vorbiti?
— Ai inteles gresit, a rdspuns mama. Fratele tdu vrea sd
spund doar ca ai fi putut sa reusesti in acest domeniu.
Am zambit stramb.
— Asa e, mamd, m-ati sustinut mult, ar trebui sa-mi
amintesc.

Si mi-a venit In minte un episod petrecut cu mai
bine de zece ani in urmd, cand ii faicusem o tinutd de
ocazie completd. M-ar fi durut mai putin in ziua aceea
dacd m-ar fi pdlmuit.

— Iris, nu cred cd vrei sd port zdrentele astea la nunta
fratelui tau, nu? Cum as arata? ma repezise ea, aruncand
rochia pe un scaun.

— Mama, probeaz-o macar, ma rugasem eu. Sunt sigura
cd o sd-ti vind bine, am muncit atata...

— Mai bine te-ai fi concentrat pe studiu, avand in ve-
dere ce rezultat ai obtinut.

Vocea fratelui meu m-a readus in prezent. Se uita
la pdrintii nostri si pdrea multumit ca adusese vorba de
motivul dsta de neintelegere intre mine si ei pe parcursul
intregii mele adolescente.

— Nu, zdu, spuneti-i. A trecut atata timp. Asta n-o sa-i
schimbe viata!
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— Poate cineva sda-mi explice despre ce este vorba?
m-am enervat eu ridicAndu-ma de la masa. Tata? Mama?
Cumnatele mele au aruncat cate o privire intreba-
toare sotilor si s-au ridicat. Ca un fdcut, copiii aveau ne-
voie de mamele lor. Pierre s-a ridicat si el, a venit langa
mine si m-a luat de umeri.

— Linisteste-te, mi-a soptit la ureche inainte sa se in-
toarcd spre familia mea. Ce-i povestea asta?

— Bine, va spun eu, a intervenit fratele meu cel mare
dupa ce s-a asigurat cd nu se aflau copiii prin preajma.
Iris, cind ai terminat studiile, te-ai inscris la o scoald de
croitorie fard sa spui nimanui?

— De unde stii? Si oricum, m-au respins.

— Ai crezut ca ai fost respinsd pentru cd n-ai primit
niciun rdspuns... Aici te inseli.

Mi s-a pus un nod in gat, am inceput sd tremur.

— Ai fost acceptata, dar n-ai aflat niciodata.

Ca prin ceatd, 1l auzeam pe fratele meu spunandu-mi
cd pdrintii nostri deschiseserd plicul si vdzuserd ce facu-
sem pe la spatele lor. Imi spusesem pe vremea aceea c3,
dupa ce voi termina afurisita aia de scoald de comert la
care md inscriseserd cu forta, desi eu nu visam decat ma-
sini de cusut si case de moda, voi fi liberad sa fac ce vreau.
La urma urmei, eram majora si vaccinatd si n-aveau sa
mai poatd sd spund nimic. Realitatea era cu totul alta
si o aflam abia astdzi: au hotarat sa scape de faimoasa
scrisoare si au ars-o. Ma tradaserd. Parcd mad calcase un
buldozer. Propriii mei pdrinti imi furaserd viata. M-am
cldtinat pe picioare si mi-am stapanit greata care md in-
vada. Senzatia de rdu s-a risipit repede, iar furia i-a luat
locul.

— Ne pare rdu, ar fi trebuit sa intervenim atunci...
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Putin Imi pdsa de scuzele fratilor mei, ei nu fuseserd
nevoiti niciodatd sa suporte autoritatea parintilor nostri.
Doar erau bdieti. Si-apoi, alesesera Dreptul si Medicina.
Asta era mai pe placul pdrintilor. M-am intors inspre ei,
gata sa musc, gata sad le sar la gat.

— Cum ati putut sd-mi faceti asa ceva? Sunteti... e... e
revoltdtor!

— Pasiunea ta pentru croitorie a fost mereu ridicold,
mi-a zis tata, cu raceald. Doar nu era sd te lasam sd ajungi
muncitoare intr-o fabrica de confectii.

— Cu scoala aceea n-as fi ajuns intr-o fabricd! Si chiar
daca ar fi fost asa, eu asta voiam! Oamenii de rand va
deranjeazd? Nu aveati dreptul sd vd amestecati, sd alegeti
in locul meu si sd distrugeti totul...

In toti acei ani pusesem esecul meu si acel pseudo-
refuz pe seama nepriceperii mele. Crezusem cd nu sunt
bund de nimic, cd n-am niciun pic de talent pentru cro-
itorie. Si cu toate acestea, continuam sa manuiesc acul,
sa ma perfectionez. As fi putut sd fac lucrurile mult mai
bine. Din cauza lor, vegetam acum intr-o banca.

— Iris, ajunge! mi-a zis mama cu asprime. Ai uitat cati
ani ai?

— Toatd viata m-ati injosit! am tipat la ei. N-ati crezut
niciodatd in mine!

— Am fdcut ce era mai bine pentru tine. Tu n-ai avut
niciodata capul pe umeri. Cum am fi putut sd te lasam sa
faci asta, cu sase luni Tnaine de casdtoria voastra? Data era
fixatd, invitatiile pregdtite, rochia comandata...

— Pierre dragd, poti sd ne multumesti, a intervenit tata.

— Nu md amestecati In povestea asta de toatd jena si
nu contati pe multumirile mele. Cum pot niste pdrinti
sd-si trddeze copilul in halul dsta? Vorbiti de cdsdtorie? Ei
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bine, despre asta ar fi trebuit sa vorbim doar noi doi, Iris
si cu mine. Nu mai aveati dreptul sd interveniti pentru
ea. Era rolul meu, locul meu.

M-am uitat la Pierre. In momente ca acesta imi
aminteam cat de mult il iubeam. Cand ma proteja. Cand
redevenea cel pe care il cunoscusem, care se bdtea pentru
mine, care md respecta, care imi dddea atentie, pentru
care existam. Nu mi-as fi imaginat niciodatd cd imi va lua
apdrarea astfel in fata parintilor mei.

— La ce mai foloseste sa vorbim despre asta acum? a
raspuns mama. Ce-i facut e bun facut. Si intr-o zi ai sa ne
multumesti cd am ales pentru tine.

— Plecdm, i-am spus lui Pierre.

— Sigur, hai sa ne intoarcem acasa.

— O, Iris, rdamai, e in reguld, mi-a spus fratele meu.

— Au stricat totul. Nu mai am ce cduta intr-o casa,
intr-o familie in care nimeni nu md respectd! Nu sunteti
decat niste...

— Niste ce?

— Sunteti meschini, obtuzi, limitati. Mi-e scarbd de
viata voastrd... Adundturd de incuiati!

Tata s-a ridicat brusc.

— Sd nu mai calci aici pand nu-ti ceri scuze.

L-am privit drept In ochi. Pierre m-a tras inapoi si
mi-a soptit la ureche sa nu merg prea departe.

— Asta n-o sd se-ntample niciodatd, nu eu trebuie sa-mi
cer scuze.

— Supdrarea lui Iris este indreptdtitd, a addugat sotul
meu.

Sustinutd de el, am pdrdsit poate pentru totdeauna
casa copildriei mele. Aveam sd pot sd-i iert vreodatd? Ma
indoiam.
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Cand am ajuns in masina, am izbucnit in lacrimi.
Pierre m-a luat in brate intinzandu-se peste schimbdtorul de
viteze. Md mangaia pe spate si imi soptea vorbe de alinare.

— M-ai fi lasat sd fac scoala aia? 1-am intrebat tragan-
du-mi nasul.

— Bineinteles, mi-a zis dupd o scurtd pauzd. Haide, sd
nu mai pierdem timpul aici.

Mi-a dat drumul, eu mi-am reluat locul, el a por-
nit masina. Priveam pe geam fdrd sda vad nimic. $i ori-
cum, ce-as fi vazut? Un oras burghez intr-o duminica
dupd-amiazd, adicd un oras-fantomad. Mi-am sters lacri-
mile cu furie. Sentimentul de nedreptate, de indignare,
mi stipanea. Fierbeam in sinea mea. Imi venea si sparg
totul, sd dau totul dracului. De ce pdrintii mei se inversu-
nasera intotdeauna impotriva mea? Ce le facusem ca sa
merit asta? Nu fuseserd In stare sd tind cont de dorintele
mele, sd Inteleagd cd voiam sd am un atelier de croitorie.
Ce era rdu in asta? imi petrecusem timpul batandu-mi
cu ei, incercand sa le dovedesc cd puteam sd reusesc. Nu
renuntasem la cusut, chiar si cand refuzaserd sd ma lase
sa-mi iau un certificat de aptitudini profesionale, chiar
si cand hotdrasera ce studii superioare sa urmez. I-am
sfidat ani de zile, cdnd mi-am instalat masina de cusut pe
masa din sufragerie, cand purtam exclusiv haine facute
de mine, cand vorbeam despre comenzile pe care mi le
ficeau prietenele mele, mamele lor... In timp ce m3 gan-
deam la asta, Pierre conducea in tdcere. Simteam ca-mi
aruncd din cand in cand cate o privire nelinistita.

Dupd ce a parcat masina in fata casei noastre, am
iesit si am trantit portiera. Am auzit zgomotul inchiderii
centralizate.
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— Iris, spune-mi ceva, te rog... nu tine totul in tine.
M-am intors brusc spre el.

— Ce vrei sa-ti spun? Cd mi-au distrus viata? Cd nu
voiam sa ajung asa?

— Of, Doamne, nu credeam ca esti chiar atat de nefericita.

Umerii mi-au cdzut, dintr-odatd md simteam obositd.
M-am apropiat de el si m-am strecurat in bratele lui. Era
incordat, il jignisem.

— Pierre, asta n-are nicio legdtura cu tine, iarta-ma,
m-am exprimat gresit. Nu relatia noastra o regret, nici
cdsdtoria. Cum poti sd-ti inchipui asa ceva? E bine cd
esti aici. Dar n-am vrut niciodata sa lucrez intr-o banca,
aveam alte ambitii, stii bine, nu ti-am ascuns asta
niciodata.

— Numai cd nici eu nu eram la curent cu povestea asta
cu scoala.

— Voiam sd-ti fac o surprizd. Md rog... in cazul in care
as fi fost acceptata.

— Sd intram, nu vreau sa vorbim 1n usd, in vazul tuturor.

Evident, vecinii, mai ales prietenii nostri, trebuie sa fi
fost la fereastra, intrebandu-se ce se petrece in casa doc-
torului. Telefonul avea sd inceapa sd sune in urmadtoarele
doud ore. Locuiam, impreund cu toti prietenii nostri, in
acelasi cartier — cel mai bine cotat din oras. As putea
chiar sd spun cad ei se aflau pe cele cinci strazi din jurul lo-
cuintei noastre. Lumea nu exista dincolo de acest spatiu.

De cum am intrat, m-a izbit tacerea casei noastre, m-a
nelinistit. Mi-am aruncat balerinii din picioare i m-am dus
sd ma trantesc pe canapeaua din camera de zi. Pierre si-a
aranjat meticulos haina, portofelul si cheile de la masina.
Apoi a venit 1angd mine. Si-a ldsat telefonul mobil pe mdsuta
joasd, s-a asezat 1angd mine si mi-a trecut mana prin par.
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— Draga mea, stiu cd e nepldcut ce s-a intamplat...

— Nepldcut e putin spus.

A oftat.

— Trebuie sd recunoastem cd mama ta are dreptate
intr-o privintd: este de domeniul trecutului. Nu poti sd
rescrii povestea, nu poti sd schimbi cursul lucrurilor.

— Asta ar trebui sd-mi ridice moralul?

— Nu spun sd-i ierti imediat, lasa timpul sa treacd. Dar
cel putin acum ai dovada cd erai talentatd, cd te-ar fi pri-
mit la scoala aia... nu mai trebuie sa ai indoieli, stii sa
Cosi.

Mi-a zambit i m-a luat in brate. Nu putea sd inte-
leagd ce simteam. Nimeni si nimic nu-1 impiedicase sa se
dedice trup si suflet medicinei. Telefonul lui a vibrat, in-
trerupandu-mi gandurile. S-a ridicat, repezindu-se sd-1 ia.

— Nu-mi face asta in aceastd dupd-amiaza, Pierre, te
rog.

— Dar...

— Nu, fara spital astazi. E duminicd, nu esti de garda,
nici n-ai obligatii in weekendul dsta. N-au de ce sd te
cheme. M-am sdturat sd tot iei pozitie de drepti de fiecare
datd cand te cheamd. Sunt sotia ta si acum eu am nevoie
de tine.

— Nu-ti face griji, rdiman. Lasd-mad doar sd raspund.

Am dat din cap. El a trimis repede un SMS si a pus te-
lefonul la loc pe masd oftand. M-a luat din nou in brate.

As fi vrut sd nu plang, dar n-am reusit. Nici vorbd
sd ma trezesc iarasi singurd in casa noastra mare, fara el,
pentru ca acum se duce fuga la spital. Nu astazi. Nu dupa
ceea ce aflasem. Nu cand nu stiam ce sa fac cu aceasta
veste care Imi bulversase felul de a vedea lucrurile.
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Dupa vreo zece zile de ganduri negre, dupd ce am
intors problema pe toate fetele, imi recdpdtasem zam-
betul. Voiam sd-i fac o surpriza lui Pierre in seara aceea.
Pregdteam o cind in doi cu tot tacAmul: lumanadri, o
sticld de vin bun, farfurii frumoase. Si o rochie dragutd,
discret sexy — nu prea mult, Pierre era mai traditio-
nalist. Cand am probat-o ultima oara, mi-am spus ca
era pdcat cd n-o port cu tocuri inalte. Cu atat mai rdu.
Deocamdatd cel mai mult contau gusturile sotului meu.
Nu md indoiam de socul pe care aveam sa i-1 provoc,
dar speram cd puiul cu tarhon il va ajuta sa accepte mai
usor anuntul meu. Ultimul lucru, trebuia sd ma asigur
ca planurile mele nu urmau sa se duca pe apa sambetei.
N-aveam voie sd-1 sun la spital, cu exceptia cazurilor de
extremd urgentd, dar un SMS n-ar fi trebuit sd-1 infurie:
»Vei fi aici pentru cind?” Am inceput sd md invart prin
bucdtdrie. Spre marea mea surprindere, n-am avut de
asteptat decat cinci minute si mi-a si raspuns: ,Da, vrei
sa te scot la restaurant?” Am zambit. Dupa ciocnirea
violentd cu pdrintii mei, facea ceva eforturi. Cu toate
acestea, nu mi-am schimbat planurile: ,Nu, ramanem
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acasd, am o surpriza...“, i-am rdaspuns. ,Si eu”, m-a
anuntat el.

Doud ore mai tarziu, am auzit usa de la intrare.

— Miroase bine! mi-a zis Pierre venind dupa mine in
bucatdrie.
— Multumesc.

M-a sdrutat altfel. De obicei, aveam impresia ca sunt
transparentd, abia 1i simteam buzele peste ale mele, era
sarutul de rutind, in varianta cea mai rea. Acum era mai
apasat, mai plin de iubire. Poate cd avea sa fie o seard
foarte reusitd pana la urma. Speram asta si, in ce ma pri-
veste, as fi inceput cu desertul. M-am agdtat de bratul lui
si m-am ridicat pe varful picioarelor.

— Stii, putem sa ne asezam la masa mai tarziu, i-am spus.

A 1as usor, cu gura aproape lipitd de a mea.

— Mai intéi vreau sd vad surpriza ta.

Am pus in farfurii si ne-am asezat la masd. Am pads-
trat suspansul si l-am invitat sa guste din mancare. Dupa
ce a terminat, s-a instalat mai confortabil pe scaun. Am
ldsat tacamurile jos.

— Cine Incepe? l-am intrebat.
— Tu ai onoarea.

M-am foit pe scaun, nu stiam incotro sa-mi indrept
privirea, i-am zambit timid.

— Pdi... azi am fdcut ceva... ceva ce ar fi trebuit sd fac
de mult timp...

Am luat o inghititurd de vin.

— Adica? m-a indemnat el sa continui.
— Mi-am dat demisia.

S-a indreptat de spate, cu incetinitorul parca. S-a as-

ternut o tdcere stanjenitoare.
— Zi ceva.
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Trasdturile i s-au indsprit. $i-a aruncat servetul, s-a
ridicat brusc si m-a privit cu duritate.

— Ai fi putut sd-mi spui, totusi! La naiba! Sunt sotul
tau, genul asta de decizii se iau in doi. Am si eu un cu-
vant de spus!

Am vizut rosu in fata ochilor. In ultimul timp fiecare
discutie degenera in cateva secunde. Eram din ce in ce
mai nervosi. Cel mai mic fleac putea sd iste o cearta...
cand el era aici, evident.

— Pierre, eu nu vreau altceva decat sd-ti vorbesc! Dar
sincer, tu nu esti niciodatd acasd. Viata ta se rezumd la
spital.

— Acum e vina mea? Nu incepe cu reprosurile si cu
spitalul. N-am de gand sa ma scuz pentru ca vreau sa
reusesc.

— Nu ma asculti, nu te uiti la mine. Uneori e ca si cum
n-as exista. Sa nu crezi cd ultimele doud saptdamani au sa
compenseze tot ce n-ai facut.

— Ajunge!

A inchis ochii, a oftat adanc si si-a atins varful nasu-
lui cu degetele.

— Nu vreau sa ne certam, nici sa ne stricim seara. Te
rog.

S-a asezat la loc, a baut un pahar de apa si s-a rezemat
cu coatele de masd, frecindu-se pe fatd. A scuturat din
cap.

— Tu si surprizele tale, a murmurat.

E-adevdrat cd, de data asta, jucasem prost.

— Scuze... 0 sd...

— N-ar fi trebuit sa ma enervez asa, m-a intrerupt el.

M-a privit si mi-a luat mana intr-a lui peste masa.
I-am zambit. Tensiunea trecuse, cel putin asa speram.
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